作者:蓮花君子
人說(shuō)醉人不醉心,昨天醉酒了,不敢大意,半夜起來(lái),還是挖空了心思掙扎著回憶酒后的每一個(gè)細(xì)節(jié),生怕鬧出笑話,幸好,沒(méi)有什么,喝多了,踉蹌著去看二娘了。
二娘不是外人,就算有了閃失她老人家也不會(huì)怪罪的,何況……她什么也不記得了,包括她對(duì)我的好!
二娘老了,走路蹣跚的樣子,好像樹(shù)枝搖曳,背也駝了,一眼看過(guò)去,幾乎認(rèn)不得了。歲月真的無(wú)情,再次拐進(jìn)二娘庭院的時(shí)候,它卻悄悄消失在崎嶇的巷道,23年了。
“二娘,扶你吧。”我伸出手,力圖挽回二十多年前的回憶。
“不用,扶著墻,能走。”“你是誰(shuí)啊?”她側(cè)過(guò)頭,依然是滿臉的和藹,八十多的人了,口齒還是那么地輕巧,盡管有點(diǎn)老年癡呆。
小五搖著頭嘆著氣:“別見(jiàn)怪,你二娘忘事了,誰(shuí)也不認(rèn)識(shí)。”
二娘在笑,似那天的陽(yáng)光——溫暖。
“孩子,屋里坐。”還是那雙大手,熱乎乎的,拉著我走進(jìn)堂屋,也把我?guī)Щ亓四菚r(shí)——我的少年。是的,那時(shí),我還是個(gè)不懂事的孩子。
那年,我到離家四五公里的喬莊農(nóng)中插班就讀,因?yàn)槭嵌荆匀贿x擇寄宿。那時(shí)的宿舍都是學(xué)校閑棄的舊房,門(mén)窗上沒(méi)了玻璃,沒(méi)有床鋪。睡覺(jué)的地方,就是用幾塊磚頭壘砌成一個(gè)方塊,填滿細(xì)沙,自己帶上一個(gè)草苫子,有錢(qián)人家鋪上一床褥子,鋪在地上就可以睡了,風(fēng)吹進(jìn)來(lái),鉆骨的痛,有時(shí)冷到夢(mèng)里。入學(xué)那天,我和小五挨著,一起整理床鋪,自然成了第一個(gè)說(shuō)話的人,他很瘦,健談,和我臨班,人家叫他王燦軍,我叫他小五,覺(jué)得自然、親切,沒(méi)有比喊著乳名暖心的,這么想,也就這么叫了,一晃,二十多年,褶子上額頭了,還是。
一個(gè)星期后,我和五的腳都宭了、裂了,身上也招滿了虱子,還有那些會(huì)蹦的東西,后來(lái)才知道叫跳蚤,癢得難受的時(shí)候,隨手撓撓,指甲縫里便帶出一只,肥肥的,肚兒锃亮,抹了油似地。翻過(guò)拇指輕輕一壓,啪的一聲……愜意的聽(tīng),癡癡的笑,那一幕真的難忘。
夜里,第一場(chǎng)雪正下著,二娘來(lái)了:“五啊,跟娘回家住,又不是多遠(yuǎn),回家還能喝上熱糊糊”。
“帶上俺弟吧,他的腳都裂了。”說(shuō)著,五脫下我的那雙烏拉鞋。
二娘湊近了,我趕緊扭過(guò)身子說(shuō):“二娘,臭!”
“窮講究個(gè)啥,孩子的腳哪有不臭的,嘖嘖!你看,裂成孩子嘴了,走!帶上鋪蓋,跟我回家。”
第一次握二娘的大手,從此,心里便有了另一個(gè)娘。
五哥家離學(xué)校不遠(yuǎn),十分鐘的路程。二娘的腳大,個(gè)子又出奇的高,在農(nóng)村女人堆里顯得極不協(xié)調(diào)。只記得那晚拉著我得手,生風(fēng)般的走著,一步頂我三步,我的腳還沒(méi)著地,就生生的把我扯回了家。
二娘把我和五安頓在老房里,那里是個(gè)獨(dú)院,一棵棗樹(shù)立在院子中央,還有其他的樹(shù),不記得了,也不需要記得,我需要的只有棗樹(shù),每天放學(xué)回來(lái),靠在棗樹(shù)上,看著小五開(kāi)門(mén)。有時(shí)二娘也會(huì)早早的在棗樹(shù)下等著,手里總是端著碗地瓜糊糊,一進(jìn)門(mén)便迎上去:“你看凍得,這孩,嘖嘖,快喝喝,暖和暖和身子”,看見(jiàn)棗樹(shù)就看到了二娘。
以后,我不再喜歡喝粥,這世上尋不到這么甜的了。
老屋是二娘家的倉(cāng)庫(kù),東側(cè)是用兩個(gè)大甕對(duì)口扣起來(lái)的大大的糧囤,還有靠墻地瓜干子堆積成小山,南側(cè)是一些農(nóng)具和替換下來(lái)的家具,我和五的床在西側(cè)。麻包旋滿厚厚的麥秸,做成一個(gè)草褥子,然后在上面用老棉花做成的藍(lán)底白花的棉褥子,加上我的鋪蓋,就成了新床鋪。睡前,二娘都要來(lái)一次,隔著窗子喊著:“五啊,告訴你弟,看完書(shū)把那油燈拿得遠(yuǎn)一點(diǎn),省的半夜起來(lái)踢著。還有,尿灌放在進(jìn)門(mén)的地方了,天冷別出門(mén)了,感冒了。”
“學(xué)習(xí)真不易,苦了這孩子了。”絮叨聲,腳步聲,咳嗽聲穿過(guò)棗樹(shù)、越過(guò)柴門(mén),順著老街漸漸遠(yuǎn)了……
二娘喜歡和我拉呱,家長(zhǎng)里短的,都說(shuō)。她沒(méi)上過(guò)學(xué),羨慕娃兒們有學(xué)上,總盼望著她的五個(gè)孩子們都能好好學(xué)習(xí),興許考上個(gè)中專什么的,這樣就可以吃到國(guó)庫(kù)糧,說(shuō)不定還能變成城里人。她最喜歡小碎花的小白褂,說(shuō),見(jiàn)城里人穿過(guò),招搖得很,可心得喜歡,自己每天和土拉打交道,就是見(jiàn)過(guò)了,也只有想的份,沒(méi)有福。有時(shí),二娘也會(huì)喊我去她的新家,一個(gè)半鎖皮的四合院。二伯去世的早,為了給孩子拉巴個(gè)媳婦,她從二里地外的山上自己采了石頭,然后用小推車一塊塊運(yùn)回來(lái),請(qǐng)人砌成現(xiàn)在的房子,談到它,二娘有說(shuō)不出的歡喜,不住的說(shuō):“這十里八村的,半鎖皮的房子,這是頭一戶。”然后,嘎嘎嘎的笑便溢滿了屋,似乎一屋的光棍都說(shuō)上了媳婦。
“老了,看我,老成什么樣了,呵呵。”二娘的話把我了回來(lái)。是啊,原來(lái)的新房已經(jīng)變成老屋,老下來(lái)的還有二娘。
說(shuō)到以前,二娘一直隨和著:“你看看,可好,我都忘了,老了,不中用了。”說(shuō)著,眼里便噙滿了淚水。為我,為五,為自己,更為這一去不復(fù)返的老去的歲月。
“走,到園里看看。”二娘似乎想起了什么。
這次,出門(mén)時(shí),我握緊了二娘的手。
老房子拆了,幸好棗樹(shù)還在,倔強(qiáng)的生長(zhǎng)著,我喜歡這樣的性格。
二娘徑直走了過(guò)去,撫摸著這棵老樹(shù),腦子竟然清醒了,喃喃地說(shuō):“快發(fā)芽了,今兒又要結(jié)很多的棗子,可甜哩。”眼里又滿了淚水。
這次我讀懂了,這是喜悅的淚,在她的心境里,她正醞釀著下一個(gè)甜甜的冬季了。
我也等著,心想:棗子熟了的時(shí)候,還來(lái)看二娘。